Versos orientales

Esta mano que os dice cómo abrasan las manos, que ayer gozaba el fruto que en la boca era sangre… Esta mano que anota su asumida tragedia porque sabe que puede ser manzana o serpiente, mas prefiere su esquina de silencio y de nadie, aunque clame en la tinta que emborrona la noche… Esta mano —os decía— es culpable de todo cuanto sé que le ocurre por estar de mi parte.

«Probablemente, es difícil saber-conocer o ubicar lugares como Bouyafar o Zerhoun, de aquí que un enigmático título como el que enlaza estos dos nombres no propicia ni vislumbra nada de esa vida que quizá contengan o de los usos y mitos que tal vez encierren. Parece evidente que la función del locus o la descripción de lugares, esto es, lo que en retórica se conocía como topografía o topotesia, va más allá de la simple digresión en la narratio, ya que al estar regida por un yo textual entra en el recurso de la ficción de imposibles, esa elocución retórico-poética que se remonta a la tradición grecolatina. Así, la función comunicativa de la ciudad, del locus, su especialidad entendida desde la monumentalidad del edificio o desde su ruina, está en crisis, en continuas esperanzas aplazadas, pero entre las sombras de la decadencia, la ruina y la luz de la razón o la plenitud de la vida, siempre puede articularse-construirse la belleza.»