“Desde el primer momento me gustó el universo representado, ese mundo tan neoyorquino que conozco perfectamente y en el que he sido muy feliz, palabra poco poética pero que se ajusta a la realidad. Nueva York es el mundo en una isla, es La Meca para millones y la nueva Roma y también el oscuro ámbito donde los monstruos, todos los monstruos se dan cita en cualquiera de las calles del bajo Manhattan, esas que tienen nombre propio y no número; pero también se encuentran en Central Park, cerca de la pista donde los patinadores, los sábados, hacen todas las piruetas imaginables, o también, en el Bronx, cerca del zoológico, en las noches en las que los animales, inquietos, desafinan en la sinfonía de las tristezas.”
Antonio Garrido
Pocas veces se percibe con tanta claridad que la poesía es materia espiritual, oficio del espíritu, como ante la obra de Emilio Alzueta. Ya supimos que su voz nacía de esa inquietud no emparentada con la literatura al uso, cuando lo encontramos en La mirada encendida, Motril (2001), del que aquí se rescatan algunos poemas, y acaso lo sea de forma más evidente en esta otra serie de textos que integran el presente volumen. Porque no es el éxito mundano lo que se pretende con esta obra, ni la exhibición de unas destrezas más o menos brillantes en el uso de la palabra, sino más bien el entendimiento de que la verdadera función del poeta es la búsqueda del lenguaje originario, a través del cual nos acercamos a lo divino y celebramos su misteriosa presencia en nuestras vidas. De ahí que esta poesía nazca emparentada con el anhelo místico y que su propósito no sea otro que dar «humana voz a lo invisible», como nos dice su autor en el «Arte Poética» que abre el libro y que desvela el poderoso entronque de su palabra con la tradición de la poesía sufí.
CARTA DE AMÉRICA
SABINA milenaria de la sierra almeriense de Los Vélez, árbol amparador de mi estirpe: Yo hubiera querido encontrar un mensajero, un pájaro fiel con alas vencedoras y oceánicas para que atravesara continentes y, sin temor ni cansancio, te buscara en mi Sierra de España y dejara entre tus ramas mi carta. Carta que es un suspiro largo y azul que podría leerte el viento en sus descansos del otoño.
Quise detener el vuelo de una bandada de pájaros que era como un arco iris volador, en busca de un mensajero, y no me escucharon, quizá porque mi voz quedó tachada por músicas del agua o porque acudían presurosos a presenciar el nacimiento de un bosque.
ESCORZO
«Apenas la he regado
y la mata se cubre de violetas,
reflejos del cielo violado»
Un día. Poemas sintéticos
JOSÉ JUAN TABLADA [México]
El día se me ha venido fútil entre las manos
el sol incapaz de disipar a las nubes asiste
y se sobre extiende sin tonalidad ni alegría
Está triste el ánima de las cosas
lo verde contrita
las cigarras callan
Hay un ritmo de espera y subrepticia incuria
en este tiempo amoral sin nombre ni poesía
de estancia frígida que ni nutricia ni sabia.
RESPIRAR BAJO EL AGUA
ME sumerjo en las tardes
sin esperanza
de los primeros días
de primavera.
La luz es un sonido
de cuerpos que caminan a lo lejos,
de ilusiones que viven en las casas.
La noche empieza
a asfixiarme sin pausa.
El día tiene un pulso tan difícil y extraño
como respirar bajo el agua. Frío.
Mientras tanto la soledad escribe
mi nombre por el aire.
trak 1 – Preámbulo
La electricidad de los carteles
se hace escombros
en este viento frío de nube compacta.
un penacho sopla desde la cumbre en sordina
afilando el hielo que arrecia.
el contrabajo rasga la obscuridad
y el club se ultima
arrimando el oído de las sillas
a la voz que se arranca al negro surco:
canta el dolor y la sangre se espesa.
CARMA
Viaja sola como una dama
rica que montara a caballo.
En su grupa de estrellas
golpean decibelios, parecen un lamento
de lunas verticales de grandes construcciones.
Cuida de los recién nacidos
cual si fueran cristales de canicas de dulce.
Colma sus juegos
y el mundo se detiene.
Semáforo de soles, ámbares y naranjas,
encandila las almas tristes
marcadas en los cuerpos
abandonados a su suerte.
SE cumple este año de 2007 el 90.º aniversario de la publicación de la primera edición de La joven parca, obra analítica de la conciencia humana, como también lo sería El cementerio marino y muchos de los poemas de Cármenes. Con motivo de dicha efeméride, ya anuncié en la Nota del traductor de mi versión analógica de El cementerio marino, publicada en enero de 2006 en esta misma colección de la Editorial Alhulia con el número 25, que ofrecería al público mi versión de este enigmático poema valeriniano, cuyas dificultades de adaptación al español han sido muchas y de muy difícil resolución. Una vez más, siguiendo el criterio que preside mi labor de traductor, he querido ofrecer una versión lo más fiel posible al texto original, tanto en lo tocante a la métrica, como en la disposición original de las rimas, en los recursos estilísticos utilizados por Valéry y, en fin, en el sentido que él mismo confirió a sus versos.
El lector podrá, pues, encontrar que esta traducción se adapta al uso de los alejandrinos con rima pareada y que el texto traducido es, siempre que me ha sido posible, bastante fiel al texto original.
Debo, no obstante, señalar que ha sido aquí, en este texto abstruso y de compleja aprehensión para el lector medio, en el que, inevitablemente, me he tomado mayores libertades, si comparo su resultado final con el obtenido en mis anteriores traducciones de Las flores del mal de Baudelaire y El cementerio marino de Valéry. Sea como fuere, mi intención de acercamiento y respeto del texto original sigue siendo la misma en esta nueva entrega.
ESPERAR LA LLUVIA
Yo no pido que tengas caderas de luz a todas horas
o que surja el poema en tu mejilla
como el oro lo hace
sobre la plata azul que alumbra el cielo.
No pido tanto, acaso un sacrificio,
o una leve verdad amanecida.
Me basta con que lluevas y te entregues
como la rosa que se enciende en primavera
para que yo recoja tu espina y tu fragancia
sobre este cuenco de cristal que son mis manos.
DE un poema libre,
sin cirugía,
la rima sueña ser no siendo.
Pide a la estrofa que abra sus cremalleras,
que del negro chal se desvista,
que deje el yugo para melosas canciones en moda;
¡que deje los versos volar!
libres,
en un poema
libre;
aunque confundido vaya
en busca de los grotescos sueños de Príapo
o de Ícaro.
Una mujer tiene mucho tiempo de esperas y ha
forjado de minucias un imperio. Y tú, que nunca has
intentado traspasar ese Imperio, esa Luz o esa
Alma, vas y en ella te escondes: en este cuerpo mío
que destejió las sombras y había fecundado las
noches de su vida con tu ausencia. Te encontró, trajo
el fuego, ardimos los dos juntos y ahora ni en el
fuego ni en el ascua: ceniza soy, y entre la ceniza de
la llama doméstica me encuentro con todos los
estigmas colgando de mis labios. Hijo del aire te
llamé y nombré las dos alas que traerían al Silencio:
setenta veces siete lo he sentido clavado en mis
espaldas y vencida por él escribo desde el grito del
mar que ha sido río, charco y llanto de las madres,
desde el acontecer que va en lo sucesivo al infinito
de todos los relevos en la ductilidad de lo creado.
…
En el sosiego de la tarde cálida,
aterrizan los gorriones en el huerto
clausurado y silente
de la casa que hospedó a los vencejos.
Una explosión de plumas
cae ruidosa, como un don sereno,
sobre la copa fértil
del árbol mudo y quieto.
Deslumbran los membrillos olorosos,
naranjos y ciruelos,
olivos que en el aire hunden sus ramas,
níveo jazmín que olvidó el saqueo…
Ruidosa algarabía de las aves
otoñales: mi corazón os dejo
en la sacra memoria
del instante fugaz a que me entrego.
Un fuego negro devoraba al día,
y goteaba sangre la azucena.
Allí instaló siniestra la gangrena,
su infame imperio sobre la alegría.
Y un gran clamor del mar, hondo, emergía.
Lloraba tras su flauta un dios en pena,
era larga, muy larga la condena
en una tierra inhóspita y baldía.
Como oscura presencia del espanto
o infame testamento de la vida,
turbio latido de una estrella rota,
el mundo se hizo llanto, llanto, llanto.
Había un hombre solo con su herida:
y no supo explicarnos su derrota.
I ALMANACKAN
Om du ville säga: Jag är den som väntar. Jag finns alltid här. Jag är
den närvarande. Var du den frånvarande om du måste. Var den
trolösa. Rastlösheten. Resorna. Jag har det bra här, med min
almanacka på vars varje blad det står Idag kommer hon nog!
EN EL ALMANAQUE
Si quisieras decir: Yo soy quien espera. Yo siempre estoy aquí.
Yo soy quien permanece. Serías tú el ausente si fuera necesario.
Serías el infiel. La inquietud. Los viajes. Yo lo paso bien aquí, con mi
almanaque en el que en cada hoja pone ¡Hoy seguro que ella vendrá!.
En el filo del tiempo transparencia
parece deslizar la poesía,
el silencio y la luz de la conciencia,
el ánima del astro y la armonía.
En el olvido, al borde de sí mismo
es amor el retraso fulgurante
que prolonga el principio del abismo
en el eterno vuelo del instante.
Mas yo sé que si me quisieras para
siempre infiel te sería, pues dos veces
no se da un mismo bálsamo en la vida.
Mi espíritu no duerme, atiende cara
a cara sobre el sueño que me ofreces,
y despierta en la luz que nos olvida